세상의 모든 정보 제공

전세 사기 당하고 나면 집이라는 단어만 들어도 숨이 가빠질 때가 있습니다. 인터넷에 매물을 검색해도, 공인중개사 사무실 문턱을 넘어서기도 전에 가슴이 철렁내려앉죠. “또 당하면 어쩌지?” 그 불안이 발목을 잡아 다음 이사 계획 자체를 흐릿하게 만들어버…

상사의 지적이 계속될수록 ‘내가 정말 무능한 건가’라는 생각이 밀려오진 않으세요? 주변에서는 “상사는 다 그런 거야” 하고 말하지만, 매일 반복되는 ‘넌 능력이 부족해’는 단순한 갑질을 넘어서는 느낌이 들어요. 전갈자리 성향의 상사가 가진 집요한 통제…

아침부터 시작된 사소한 말다툼이 점점 커지다 보면 어느새 방 안은 진흙탕이 됩니다. “너는 왜 항상 내 말을 무시해?”, “내가 그렇게 말했나?” 소리 지르는 목소리와 화면 속 읽씹 당한 문자가 번갈아 가며 머릿속을 채웁니다. 결국 “너는 내 마음을 …

커피숍에서 열흘 만에 만난 지인이, 내가 샀다는 새 가방에 대한 얘기는 꺼내지도 않은 채 갑자기 묻더군요. “아, 그런데 말이야. 너 그 프로젝트 정보 좀 공유해줄 수 있겠어? 우리 팀장님이 엄청 궁금해하시는데.” 대화는 갑자기 내 지갑이 열리는 순간…

가장 친하다고 믿었던 사람에게서, 그날따라 차가운 한마디를 들은 적 있나요. 합격 소식을 전했는데 표정이 굳는 그 순간, 프로젝트 성공을 알렸더니 “요즘 인맥이 대박이지?” 라는 농담 섞인 말이 돌아온 그 찰나. 내 마음속에 스멀스멀 피어오르는 의심,…

마음 맞는 친구들과 모여도, 어느 순간부터 숙소 고르기와 일정 짜는 일이 제 몫이 되어버리더라고요. “나 이번엔 정말 아무것도 안 할 거야” 다짐해놓고 결국 계산서를 펼치며 한숨을 쉬던 그날 밤이 생각납니다. 십년지기 친구들과의 여행, 이번엔 정말 당…

카톡 단체방의 침묵이 몇 달째 이어집니다. 가끔 터지는 알림은 광고나 뉴스 공유뿐이죠. 예전에는 밤새도록 수다를 떨던 그 이름들, 지금은 연락처 속 한 줄의 텍스트에 불과해졌어요. “나이 들수록 친구가 줄어드는 건 내 탓일까?” 하는 생각, 아마 이 …

신도림역 2호선, 발걸음이 꼬여 엘리베이터 문이 코앞에서 닫히는 순간. 손목시계를 확인하면 벌써 지각 5분 전. 가방 끈이 끊어져 바닥에 흩뿌려지는 물건들 사이로 핸드폰이 진동한다. 상사의 빨간색 카톡이 화면을 채운다. “사수자리의 자유로운 영혼이 오…

회의실에서 내가 밤새워 만든 기획안을, 양자리 동료가 ‘제가 추진했습니다’라고 말하는 순간을 겪어본 적 있으신가요. 분명 내 이름이 올라가야 할 공간은 텅 비어 있고, 그들의 추진력만이 화이트보드를 가득 채우는 그 느낌. 속이 타들어가는 분노와, ‘이…

금요일 저녁이 되면 온 몸이 쇳덩어리처럼 무겁게 느껴지진 않나요. 월요일부터 금요일까지, 하루도 빠짐없이 누군가의 짜증과 답답함, 속상함을 듣고 위로하다 보면 정작 내 안은 텅 비어버리더라고요. 그래서 주말이 되면 아무것도 하기 싫고, 그저 침대에 누…